1．閱讀下面的文學(xué)類文本，完成問題。
溫暖的葦花
丁立梅       ①蘆葦?shù)幕ǎ畈幌窕?，像是用輕軟的絲絮絮出來的。
      ②出城，逢到有河的地方，有溝的地方，就能看到它。不是一棵一棵單獨生長，要長，就是一片，一群。擠擠挨挨，摩肩接踵，親親密密。它們是最講團結(jié)精神的。這一點，比人強。人有時喜歡離群索居，喜歡特立獨行。所以，人容易孤獨，而蘆葦不。
      ③風(fēng)吹，滿天地的葦花，齊齊的，朝著一個方向致意。它讓我想起“蒹葭蒼蒼，白露為霜”那樣的詩句來，那是極具蒼茫寥廓，極具凄冷迷離的景象。可是，我眼前的葦花不，一點也不，我看到的，是一團一團的溫暖。冬陽下，它像極慈眉善目的老婦人的臉，人世迢迢，歷盡滄桑，終歸平淡與平靜。
      ④我一步一步下到河沿，攀了兩枝最茂盛的葦花。一旁的農(nóng)人經(jīng)過，看我一眼，笑笑。走不遠，復(fù)又回過頭來看我一眼，笑笑。他一定好笑我的行為，采這個做什么呢！
      ⑤我是要把它帶回家的。家里有花瓶，靛青色的，上面拓印著一片一片肥碩的葉。這是我的一個學(xué)生，在江西讀書，不遠千里給我捎回來的?；ㄆ刻?，沒有花能配它。插兩枝葦花進去，卻剛剛好。葦花伸出長長的脖頸，在我的花瓶上方笑，綿軟、溫柔，一團和氣。
      ⑥來我家的人看到，驚奇一聲，這不是蘆葦嗎！
      ⑦當(dāng)然是。尋常的物，換了一個環(huán)境，就顯出不尋常來。有一句話講，環(huán)境造就人。其實，環(huán)境也造就物的。
      ⑧我的老父親看到，卻吃吃笑出聲來。他說，丫頭，虧你想得出。我知道父親笑什么，老家遍地蘆葦，沒人拿它當(dāng)寶貝的。
      ⑨冬天，農(nóng)閑。家家要做的事，就是去溝邊河邊割蘆葦，運回家當(dāng)柴火。一叢一叢的蘆葦?shù)瓜?，葦花受了驚嚇，撲撲撲，四下飛散，飛絮滿天。農(nóng)人的頭上身上，都沾滿葦花。他們把它當(dāng)塵一樣的，隨便拍拍，輕描淡寫。彎腰，卻在小鳥用葦花壘成的窩里，撿到幾只還溫?zé)嶂镍B蛋。他們很高興地把鳥蛋揣進懷里，哪里顧得上半空中鳥的凄凄鳴叫呢。他們的眼前，晃過家里幾個孩子的小臉。請原諒，貧窮年代，那是孩子的美食。
      ⑩我的祖母用葦花絮過枕頭和尿墊。她稱葦花叫茅花。那個時候，天冷得嘎嘎叫啊，我的手凍得裂了口子，還是一條溝一條溝去摘茅花，摘回來給你爸絮枕頭，絮尿墊。茅花軟乎乎的，我的兒子枕在上面睡在上面就不冷了——祖母每說到這兒，就停下來，眼神里波光乍現(xiàn)。她想起她初為人母的幸福時光了，多遙遠吶。而我，總會在她的話里，發(fā)好一會兒的呆。我轉(zhuǎn)身，看著頭發(fā)已漸灰白的父親想，這么老的父親，也是被他的母親疼大的。人類之所以能夠生生不息，就是因為這樣的愛啊，年年復(fù)年年，如葦花。
      ?也見過村人用葦花編毛窩的。這是一種草鞋，編出的毛窩，像毛茸茸的小船兒。天寒地凍，凍僵的雙腳，伸進毛窩里，又輕軟，又暖和。人被凍僵的神經(jīng)，也一下子活絡(luò)起來。貧窮年代，它默默無聞地，溫暖了多少雙腳??！
      ?現(xiàn)在，毛窩已很少見了。今年，我去一個山溝溝游玩，在一間供游人游覽的舊作坊里，赫然見到毛窩。它們被染成五顏六色，一雙一雙串在一起，掛在墻上，成了藝術(shù)品。
（1）葦花的“溫暖”體現(xiàn)在哪些方面？
（2）分析第③段中畫線句的表達效果。
（3）作者在記敘“我”攀了兩枝最茂盛的葦花，將它插在花瓶中這一事件時，寫到了農(nóng)人和父親的笑。作者有何深意？
（4）從全文看，葦花具有等可貴品質(zhì)。

2．現(xiàn)代文閱讀。
烙印在時光里的生命片刻       ①人們常常把一些小事拋在腦后，一些生命的片刻烙印在時光的塵埃里，我們可以試著忽略，但這些微不足道的事卻一點一滴形成一條鏈子，將你與過去連在一起。
十一歲       ②初冬的早晨，屋外還是一片漆黑，充溢著暖暖的燈光的廚房便成為世界的中心。睡夢中的我隱約聽到窗外大掃帚掠過地面的唰唰聲，接著在屋里往往會有“啪”的一聲，因為媽媽常會在經(jīng)過小倉庫時碰掉一兩個玩具。然后我能想象到腰椎不好的媽媽絕不會彎腰，而是蹲下來，拾起掉落的玩具，擺回原處。她會邁著花仙子般輕盈的步伐進入廚房，當(dāng)然不是那種小精靈了，應(yīng)該是睡美人的精靈嬸嬸。
      ③水龍頭的流水聲，燃氣灶被擰開的聲音，蓋上鍋蓋的聲音，水被煮沸的聲音……掀開鍋蓋，水汽彌漫，猶如精靈山谷的密林晨霧，水被倒進碗里，是山谷絕壁上飛流直下的瀑布，蒸騰著“白煙”，激蕩著水花，然后是磕雞蛋的聲音，打蛋時碗沿撞擊的聲音，突然，一切聲音戛然而止，一秒，兩秒，五秒，筷子緩慢攪水的聲音漸漸傳來。我松了一口氣，想象到前幾秒，雞蛋沿著碗壁滑入水中，像一大束陽光徐徐流下來，滲入透明的泉水中。雞蛋幾乎是在一瞬間轉(zhuǎn)化成一團團軟綿綿的淡黃色云朵，飄來飄去。我咽下口水，半瞇眼睛，沙發(fā)左端的爸爸像一個魁梧版的“長媽媽”，擺個大字，睡得正香。爸爸的胃病沒養(yǎng)好前，媽媽每天早晨都會給他沖一碗雞蛋。我想起爸爸的手總會在嚴冬中被凍出幾道小傷口，他站在柜臺里用粗糙的手指認真地擺弄玩具上的小軸承的畫面，我永遠也不會忘。
      ④我們的路上有對彼此的責(zé)任，對家庭的責(zé)任，還有對社會的責(zé)任。
      ⑤沙發(fā)上的那個孩子翻了個身，縮回了在爸爸啤酒肚上取暖的腳，又酣然入睡。
十五歲       ⑥雨，又是雨。秋夜本該是爽朗愜意的，可是今天例外。車窗外，一棵棵法國梧桐緩慢地向后移動，黃綠參半的葉子在冷冷的夜雨中顯得格外詭異。路燈點點昏黃的光懸浮在空中，商場的廣告牌在遠處發(fā)出刺眼的白光和紅光。我能清楚地看到車前的每一滴雨珠，在燈光和黑暗交接的地方，憑空射出了一簇簇的白色蛛絲。雨聲、樹葉聲、鳴笛聲、汽車駛過水層的聲音無一例外地從窗外闖進來。
      ⑦我躺在媽媽的懷里，蓋著外套，剛脫下來的，有點濕?！皨尅倚紳窳?！”我懊惱地抱怨。媽媽本能地直起身，要幫我脫鞋，這一動作讓冷空氣瞬間侵入我背后，刺激得我打了個寒戰(zhàn)。她剛松開的手又摟緊了我。“快脫了！腳不能沾涼水的。都多大了，鞋濕了還不知道自己脫嗎？”我只得磨蹭著雙腳將兩只鞋踹掉?！耙膊恢辣本┫掠炅藛帷眿寢層珠_始皺眉了，她平常沒表情的時候，額頭兩眉中間也會有凹痕，現(xiàn)在更深了?！澳愀绠?dāng)時走的時候就沒帶傘，也不知道記不記得買把傘?！蔽疫€沒說話，爸爸突然回答說：“你有什么可擔(dān)心的？一個男子漢還怕淋點雨嗎？”說著掏出了手機遞過來，“你要是實在擔(dān)心就打個電話問問吧?！蔽医舆^手機，解開鎖屏，剛準備按下?lián)芴栨I，突然發(fā)現(xiàn)主頁面的時間顯示欄下面有每日的天氣預(yù)報?！岸嘣妻D(zhuǎn)晴，溫度7℃～12℃，1～2級西風(fēng)”，它顯示的所選定預(yù)報城市不是我們的城市，而是北京哥哥上學(xué)的城市。
      ⑧原來每個人的路都承載著他人的期待，你走每一步都牽動著愛你的人焦灼的目光。
      ⑨一條未查看的短信被我點開，上面說：“爸，晚上有雨。”
      ⑩……
      ?我有過這樣一些記憶，故事就從這里開始。但有時候，開始也是結(jié)束，而結(jié)束恰恰又是開始。梭羅說：
      ?謝天謝地，世界并不僅限于這里。
（1）文末說“我有過這樣一些記憶”，文章寫了哪些記憶中的小事？
（2）細讀文中畫線句，分析加點詞語的表達效果。
      媽媽本能地直起身，要幫我脫鞋，這一動作讓冷空氣瞬間侵入我背后，刺激得我打了個寒戰(zhàn)。
（3）分析下列劃線句在文中有什么作用？
爸，晚上有雨。
（4）文章寫到“一些生命的片刻烙印在時光的塵埃里……將你與過去連在一起”，簡要分析“十一歲”“十五歲”這兩個片段為什么會“烙印在時光的塵埃里”。
（5）結(jié)合全文內(nèi)容，分析結(jié)尾句“謝天謝地，世界并不僅限于這里”這句話的含義。

3．現(xiàn)代文閱讀。
祖母是一片不知愁的落葉
朱成玉       ①懷念祖母，是從一片葉子開始的，秋天的葉子。
      ②葉子上錯綜復(fù)雜的脈絡(luò)，像極了祖母的皺紋，但祖母并不悲傷，祖母的額頭經(jīng)常是金光閃閃，陽光喜歡在那里安營扎寨，那令人愉快的微笑常常使她的皺紋像是在跳舞。
      ③在我的記憶里，祖母總是拿著掃把，試圖把所有的哀怨清掃干凈，只留給我們無憂無慮的鳥鳴。
      ④祖母在那些落葉里不停地翻檢，把中意的握在手心。祖母喜歡收藏落葉，這個習(xí)慣終生未曾改變。這個習(xí)慣讓我感覺到，祖母永遠不會衰老下去。
      ⑤我在祖母的書里看到過那些落葉。祖母喜歡看書，她的書里總是夾著各種各樣的落葉，仿佛是她為自己的青春留下的標記。每一段青春，都是一片葉子，那些青春的遺骸、無法言說的舊日時光，成了書簽，丈量著一本書的里程，時刻提醒著你，哪些句子需要再一次的愛撫，哪些情節(jié)需要重溫。
      ⑥我從來沒有見過自己的祖父，父親告訴我，祖父和祖母結(jié)婚一年后就從軍了，再也沒有回來。作為軍烈屬的祖母受到了很多人的尊重，然而卻沒有人可以安撫她內(nèi)心的苦痛。祖母習(xí)慣在那些葉子上面寫字，一句半句的，大多都是哀婉的宋詞。我想那是祖母用她自己的方式懷念著祖父吧。每年清明的時候，我就會看到祖母去祖父的墳前，把那些寫了字的葉子鋪滿墳頭，景象燦爛而華麗。這么多年，我沒有見過祖母掉一滴眼淚，但我知道，她的心就像是蓄了雨的云，輕輕地擠一下，就會淚雨滂沱，只是別人無法看見。祖母的淚水，只居住在她自己的云里。
      ⑦不管天氣的好壞，祖母總是會大聲爽朗地笑。祖母的苦難像一座山，把她的脊背壓彎，卻壓不彎她熱愛生活的心。
      ⑧在那些葉子上寫字的時候，祖母是小心翼翼的，仿佛怕碰壞了一份念想。寫上了字的葉子，就如同被裝上了靈魂，重新活了過來。我想只有祖母懂得那些落葉，也只有那些落葉懂得祖母，她們惺惺相惜，彼此噓寒問暖。
      ⑨懷念祖母，是從一片葉子開始的——替那些果實遮過蔭涼、從枝頭跌落、背井離鄉(xiāng)的葉子。
      ⑩祖母在秋天的離世毫無任何征兆，只是那一天刮了很大的風(fēng)，院子里的那棵老柳樹稀里嘩啦地掉落了所有的葉子。其實，也只有風(fēng)能讓葉子喘息或者感嘆，在葉子的生命中，風(fēng)往往扮演著接生婆和送行者的雙重角色，所以葉子的心思只和風(fēng)說，它只和風(fēng)竊竊私語。
      ?落葉也有遺言嗎？在離開枝頭的剎那，它和風(fēng)都說了什么？誰聽過它們交代的后事？那些齊刷刷掉落的葉子們，是去陪祖母了嗎？
      ?我想，如果祖母是落葉，那么風(fēng)一定是祖父。他們之間，有那么多纏繞不清的愛意。
      ?我的祖母——一片寫滿詩句的落葉，一片不知愁的落葉，把生命中的大去當(dāng)作一場旅行。
      ?落葉從不驚叫，哪怕你踩到它的脊背。不像雪，不論你走得多輕，都會在你的腳下呻吟，仿佛它們的骨頭被踩碎了。落葉從不驚叫，哪怕經(jīng)歷再多的苦難，她都只是去和風(fēng)竊竊私語。
      ?我似乎聽到了落葉在說：等我，來赴一個燦爛的約會。在此之前，請好好生活，各自珍重！
（1）文章將祖母與落葉對照著來寫，兩者相互映襯，互相比照。請聯(lián)系全文，說說祖母和落葉有哪些相似之處。
（2）“懷念祖母，是從一片葉子開始的”在文中出現(xiàn)了兩次，有什么用意？
（3）自選角度，賞析文中畫線句子。
她的心就像是蓄了雨的云，輕輕地擠一下，就會淚雨滂沱，只是別人無法看見。
（4）文章結(jié)尾說，“我似乎聽到了落葉在說：等我，來赴一個燦爛的約會。在此之前，請好好生活，各自珍重”，請精讀全文，并結(jié)合你的生活經(jīng)歷，談?wù)勀銓@句話的理解。