閱讀下面的文字，完成各題。
晚潮
張承志
      黃昏在不覺(jué)之間降臨了。
      原野上，一個(gè)結(jié)實(shí)的高個(gè)漢子在悶頭走著，腳下的砂石在寂靜中咔嚓咔嚓地滾響。這會(huì)兒，無(wú)論是紅褐色的丘陵，還是周?chē)舛d禿的草灘，都被徐徐降臨的暮色冷卻著。
      看見(jiàn)路邊有塊石頭，他停下了。坐下的一剎那，他聽(tīng)見(jiàn)身上的骨節(jié)嘎巴響了一聲。渾身都酸疼難忍。抽完一支煙再上路，他才知道這一天真是累了。兩腿像是斷了腱子，踩出去總有點(diǎn)不穩(wěn)，兩個(gè)肩膀也空得難受。他大步地朝家的方向走著。暮色水一般浸漫著，大地正在慢慢地隱去輪廓。
      從挖砂場(chǎng)走到家整整十五里路。干那樣的活兒，人就像瘋了一般。干完活兒扔下鍬就歇可不行，他猜要是扔下鍬就躺下，人或許能死過(guò)去。這十五里路雖然遠(yuǎn)了一點(diǎn)，可是走路的時(shí)候能讓呼吸平順下來(lái)，僵了的骨節(jié)也能變得松活。
      估計(jì)爹活著的時(shí)候也沒(méi)有這樣干過(guò)活兒。那可真叫揭地三尺，土地給成片成片地揭開(kāi)了。一天十幾個(gè)鐘頭，人都像著了魔、入了咒，十來(lái)個(gè)鐘頭不知道累也不知道餓。他盤(pán)算著，今天又是十幾方。城里人瘋了，敢用四塊錢(qián)買(mǎi)一方砂子。鄉(xiāng)下人也瘋了，因?yàn)檫@么干一個(gè)月能凈賺兩千多塊錢(qián)。賣(mài)一身力氣換回兩千多塊錢(qián)，這樣的事不干才真是瘋子呢。他們直接把砂子從坑里扔上卡車(chē)。兩手鉗死鍬把，把氣足足地運(yùn)到腰板上，是汗珠子也攥干它，是血泡也捏碎它，不能讓一鍬掀飛出去的砂子斷了線。從清早到日落，他覺(jué)得自己干得瘋了。
      轉(zhuǎn)過(guò)這座長(zhǎng)著幾棵孤零零的樹(shù)的山崗以后，遠(yuǎn)遠(yuǎn)可以望見(jiàn)綴在草灘深處的幾座家屋。他猜想娘一定正倚著門(mén)紡駝毛呢。最后一輛運(yùn)砂車(chē)開(kāi)跑以后，他曾經(jīng)猶豫今晚要不要睡在工棚里。伙計(jì)們說(shuō)給他留了個(gè)地鋪。頭兒見(jiàn)他干了這么一天還要去走十五里路，冷冷地瞥了他一眼。他討厭頭兒，討厭他一鍬不挖就撈那么多錢(qián)。但是沒(méi)有頭兒他們找不來(lái)這挖砂的活兒。他們十個(gè)人這回都橫了一條心，要從這塊砂地里挖出兩樣?xùn)|西來(lái)：老婆和房子。
      天盡頭升起來(lái)、漫延開(kāi)一片暮靄，他覺(jué)出天氣已經(jīng)涼了。墾殖過(guò)的草地顯得斑斑禿禿的，在昏暗中看不清邊際。現(xiàn)在他已經(jīng)辨認(rèn)出那幾座小泥屋的影子了，他加快了步子。
      其實(shí)這片草灘還能放牧。如果夏季有了好的雨水，這里的青草總是長(zhǎng)得又脆嫩又茂盛?？墒悄切┠寥斯涫帒T了，像云彩似的一去不回。先是牲畜遠(yuǎn)去北方，后來(lái)牧村也拔營(yíng)而起。在空蕩蕩的荒野上，那些小屋默默地在那兒低低臥著，顯得那么孤單。
      他看見(jiàn)一縷炊煙在前面輕輕地升了起來(lái)，心里覺(jué)得很親切。還是在家住，還是在家吃和睡，還是和娘做個(gè)伴兒好。他也慣了，娘也慣了，不能去睡那個(gè)挖砂場(chǎng)的黑窩棚。遠(yuǎn)處的那些小泥屋上都飄起了炊煙。他已經(jīng)看見(jiàn)了在昏暗的門(mén)里頭晃動(dòng)著的娘的白發(fā)。
      老人使勁地舉著勺子，翻弄著鍋里的牛骨頭。她看著閃跳著的牛糞火，活潑的火苗照得眼睛挺舒服的。她在兒子該回來(lái)了的時(shí)候朝外看了一眼，果然兒子剛好走過(guò)那口井。她用鐵夾子把一塊干牛糞擺進(jìn)灶口，看著一股新鮮的黃火苗低低地向著鍋底舐去。屋里一片昏黑，而木門(mén)框外面的草灘卻還很明亮。其實(shí)，放羊的和放駱駝的用不著那么急著搬家，苜蓿地荒了，馬鐮草又綠了，土地禿了也還是長(zhǎng)草?？煞拍寥说募沂遣簧?。但她和兒子，還有這幾戶外來(lái)的人家不行，住了大半輩子，慣啦。反正兒子身強(qiáng)力壯，能方圓百里跑著掙錢(qián)。什么活計(jì)不是一個(gè)干呢，什么日子不是一個(gè)過(guò)呢。
      幸虧前天幫著東邊李家修房，人家送來(lái)一盆牛骨頭，骨頭上滿滿地掛著肉，里頭還有壯人的骨髓。那挖砂的活兒惡得很呢，不過(guò)再惡的活兒也得干，她想，四十歲的漢子不能再打光棍。這回得把命拼到地底下啦，咬咬牙非得把兒媳婦娶回來(lái)。
      她又瞥了一眼外面，把眼睛瞇起來(lái)。瞧他累的，走得一飄一歪的，他拉不開(kāi)腿啦，這孩子。老人吁了口氣，趕緊把骨頭盛進(jìn)盆里。屋里彌漫起熱騰騰的水汽。
      那砂土里該不是有金子吧？活了七十多歲了，頭一回聽(tīng)說(shuō)砂土這么值錢(qián)。她挪開(kāi)盛著肉骨頭的盆子，在肉湯里下了幾把小米。黃火苗又亮亮地舐著鍋底，小米肉粥在鐵鍋里滾開(kāi)了。用這么貴的砂土蓋高樓，那高樓怕不是王宮。她又?jǐn)n了攏散開(kāi)的白頭發(fā)，把瘦骨嶙峋的手搭在盛牛糞的木箱上。這只盛牛糞的木箱已經(jīng)使了五十年了。她二十歲嫁進(jìn)這三間低矮的小黃泥屋時(shí)，這只當(dāng)時(shí)還描著紅綠漆畫(huà)的木箱就放在這兒了。箱子上箍著一圈黑鐵條。她盤(pán)算著，明天再去那里撿糞的時(shí)候，要走得更慢一點(diǎn)。
“娘?！眱鹤拥吐晢玖艘宦?。
“喂，洗洗吧?！蹦赣H說(shuō)著，遞過(guò)手巾。
      老人回屋運(yùn)出碗筷和刀子。她用勺攪了一下那口黑鐵鍋，滾燙的油皮打著顫兒碎裂了，一股強(qiáng)烈的熱氣和香味兒從鍋里泛起。她滿意地吁了長(zhǎng)長(zhǎng)一口氣，心里充滿踏實(shí)的感覺(jué)。
      母子兩人吃罷飯以后，一天就到了能喘口氣的時(shí)候。
      早已沉沒(méi)的夕陽(yáng)從地下把一道微弱的光亮涂上長(zhǎng)空。兒子把碗放在地上，舒服地斜躺在氈子上，揉著手指的骨節(jié)。娘在兒子旁邊蹲了下來(lái)，攤開(kāi)一抱帶著草葉的駝毛。一天里只有這個(gè)時(shí)刻母子倆能在一塊兒坐下歇息歇息。天色迅速地暗了下來(lái)，散落在這片廢棄的墾殖地上的山巒、家屋、水井、草叢此刻都松弛了，融消了，變得若隱若現(xiàn)了。
      兒子靠著墻，躺在門(mén)前的一條氈子上，吸著旱煙，把兩條腫腿伸得直直的。母親坐在一張帶毛的生牛皮上，就著微光，用一柄牛前腿骨做的紡錘紡駝毛。這根牛骨紡錘已經(jīng)磨得細(xì)膩光滑，手摸著連心里都覺(jué)得舒服。這一根比剛才兒子啃凈的那根前腿骨要細(xì)些，她已經(jīng)把那一根藏起來(lái)了。兒子將來(lái)娶的媳婦一定是個(gè)健壯的女人，她想，我要用那根骨頭給媳婦做一根新紡錘，一柄轉(zhuǎn)得好、摸著舒服、細(xì)致又光溜的紡錘。
      紡錘墜著一束柔韌的駝毛線，均勻地簌簌轉(zhuǎn)著。天快黑啦，她望望空曠的原野，長(zhǎng)馬鐮草的那片草灘已經(jīng)看不出那花的深藍(lán)的顏色了。
      兒子站起身來(lái)?！拔宜?，娘?！泵魈旎顑罕冉裉爝€重。他不能耽誤了，得趕快去睡。
“睡吧，睡吧?！蹦赣H應(yīng)著，“明天要起早呢?！泵魈焯鞖夂?，早晨出去借頭牛，她想，去草灘西頭拾一天，能拉回一車(chē)燒的來(lái)。
      一切都陷進(jìn)了黑暗。只有兒子晃動(dòng)著的肩膀棱角和母親頭上的銀發(fā)還閃著光亮的輪廓。灶口那兒一直活潑地跳躍著的黃火苗終于黯淡下去，只剩下一點(diǎn)暗紅的余燼。黃泥小屋安穩(wěn)地臥著，沉入了一派厚實(shí)的寧?kù)o。
（有刪改）
（1）下列對(duì)小說(shuō)相關(guān)內(nèi)容和藝術(shù)特色的分析鑒賞，不正確的一項(xiàng)是

C

C

A.小說(shuō)中有多處關(guān)于天色的描寫(xiě)，這些描寫(xiě)給小說(shuō)增添了詩(shī)意，也顯示著時(shí)間的流逝，推進(jìn)著人物的行動(dòng)。
B.小說(shuō)的故事性不是很強(qiáng)，它將重點(diǎn)放在人物行為、心理刻畫(huà)和環(huán)境描寫(xiě)上，讓讀者在沉思中感受生活的真諦。
C.關(guān)于牛骨紡錘的心理描寫(xiě)表現(xiàn)出母親對(duì)未來(lái)生活的殷切期望，暗示在人們習(xí)焉不察的文明傳承中存在著因循守舊的缺陷。
D.結(jié)尾關(guān)于顏色的描寫(xiě)晦暗而不沉重，氣氛沉靜卻不給人死寂的感受，收束前文對(duì)人物行為和天色的描寫(xiě)，烘托出和平寧?kù)o的氛圍。
（2）本文在敘述故事時(shí)運(yùn)用了全知全能視角和文中人物視角，請(qǐng)結(jié)合文本簡(jiǎn)要分析運(yùn)用這兩種視角行文的表達(dá)效果。
（3）有人說(shuō)讀張承志的作品讓人想到西班牙作家烏納穆諾的話：“受苦是生命的實(shí)體，也是人格的根源；因?yàn)槲ㄓ惺芸?，才能使我們成為真正的人?！闭?qǐng)結(jié)合本文簡(jiǎn)要說(shuō)明你對(duì)這幾句話的理解。