1．閱讀下面的文字，完成下面小題。
三月香雪
鐵凝      上世紀八十年代初，我是一家文學雜志的小說編輯，工作之余我在小說《哦，香雪》那樣的山區(qū)農村有過短暫的生活。還記得那是一個晚秋，我乘火車在北京與河北省交界處的一個小村下了車。站在高高的路基向下望去，就看見了村口那個破敗的小學校：沒有玻璃、沒有窗紙的教室門窗大敞著，一群衣衫襤褸的小學生正在黃土院子里做著手勢含混、動作隨意的課間操，幾只黑豬白豬就在學生的隊伍里穿行……貧瘠的土地和多而無用的石頭使這里的百姓年復一年在困頓中平靜地守著日子，沒有發(fā)現(xiàn)他們四周那奇妙峻美的大山是多么誘人，也沒有發(fā)現(xiàn)一只雞和一斤掛面的價值區(qū)別——這里無法耕種小麥，白面被認為是至高無上的。于是就有了北京人乘一百公里火車，攜帶掛面到這里換雞的奇特交易：一斤掛面足能換得一只肥雞！這小村的生活無疑是拮據寒酸的，滯重封閉的，求變的熱望似乎不在年老的一代身上，而是在那些女孩子的眼神里、行動上。
      我在一個晚上發(fā)現(xiàn)房東的女兒和幾個女伴梳洗打扮、更換衣裳。我以為她們是去看電影，問過之后才知道她們從來沒有看過電影，她們是去看火車，去看每晚七點鐘在村口只停留一分鐘的一列火車。為了這一分鐘，她們仔細地洗去勞動一天蒙在臉上的黃土，她們甚至還洗腳，穿起本該過年才拿出來的家做新鞋，也不顧火車到站已是夜色模糊。這使我有點心酸——那火車上的人，誰會留神車窗下邊這些深山少女的腳和鞋呢。然而這就是夢想的開始，這就是希冀的起點。她們會為了一個年輕列車員而吃醋、不和，她們會為沒有看清車上某個女人頭上的新型發(fā)卡而遺憾。少女像企盼戀人一樣地注視無比雄壯的火車，火車也會借了這一分鐘欣賞窗外的風景——或許這風景里也包括女孩子們?；疖嚿系娜藗冇肋h不會留神女孩子那刻意的打扮，可她們對火車仍然一往情深。
      《哦，香雪》發(fā)表于1982年的《青年文學》雜志，1983年春獲得全國優(yōu)秀短篇小說獎。獲獎和被文學前輩肯定的喜悅心情尚未褪去，同年3月25日、26日的《人民日報》“大地”副刊又續(xù)兩天刊載我的這篇小說，且配以大幅插圖。可以想見在當年，作為一個初出茅廬的業(yè)余作者我接連讀到那兩天的《人民日報》的心情，那是意外的驚喜，是自我感動，也還有夾雜著虛榮心的亢奮。我在報刊亭買了那兩天能夠買到的所有《人民日報》，分別寄贈親朋好友，并留出兩份擺在書桌顯眼處，每日“捧讀”幾遍。
      1983年的那個春天，我不斷接到讀者來信，那些信來自不同的地方，寫得熱情、誠摯，信的主題是同一個：讀者們在《人民日報》上讀到了《哦，香雪》，他們喜歡這個小說，喜歡并心疼著香雪。我應當感謝香雪，她從深山皺褶里出來，走進了那么多普通讀者的心。我那顆自我陶醉的心漸漸沉靜下來，因為我所獲得的榮譽，實在是那個變革的大時代給予一個青年作者遠超出她文學才能之上的慷慨饋贈。
      三十五年過去了，如今，當我在文學交流的場合同讀者見面時，卻常常聽他們講起當年讀《哦，香雪》的感受。一位在鐵路系統(tǒng)工作的記者告訴我，1983年他在村里念初中，讀到了《哦。香雪》，便渴望將來當個列車員，又神氣又好談對象。幾年前的一次文學講座中，一位金融業(yè)的職員告訴我，他是湖南人，當年因為讀了《哦，香雪》，就決定一定要考上大學，從自己的小山村走出來見大世面。在這些年輕人身上，我看到一個醒來的民族打量自己那積極的驚異目光，一個時代那求變的、期盼新生活的勢不可擋的行動力。而一個寫作者，只有像谷穗對大地深深彎下腰那樣，對生活深深彎下腰去，才有可能聽見大山深處一個女孩子的心跳，才有可能捕捉到一個時代富有活力的脈動。
      三十五年過去了，香雪的深山已是河北省著名旅游風景區(qū)的一部分，火車和鐵路終于讓更多的人發(fā)現(xiàn)這里原本有著珍禽異獸出沒的原始次生林，有著可與非洲白蟻媲美的成堆的紅蟻有著氣勢磅礴的百里大峽谷，有著清澈明麗的拒馬河，從前那些無用的石頭們在今天也變成可以欣賞的風景。香雪們早就不像等待戀人一樣地等待火車，她們有的考入度假村做了服務員導游，有的則成為家庭旅館的女店主。她們的目光從容自信，她們的衣著干凈時新，她們懂得價值，她們說：“是啊，現(xiàn)在我們富了，這都是旅游業(yè)對我們的沖擊啊?！睆那八齻儼崖糜握f成“流油”——“真是一樁流油的事哩”，而香雪們的下一代也已成人。
      時間在前進，科學技術在飛奔，人類的物質文明在過去二百年里發(fā)生的變化遠遠超過了前五千年。我愿意擁抱高科技帶給人類所有的進步和幸福，但巨大的物質力量最終并不是我們生存的全部依據，它應該是巨大精神力量的預示和陪襯。如今，養(yǎng)育我們的山川大地已是日新月異，舊貌換新顏，為什么許多讀者還會心疼和懷念香雪那樣的連什么叫受騙都不知道的少女？我想起當年一位讀者給我的信中寫到，純凈的香雪滌蕩了我們心頭征戰(zhàn)生活多年的灰塵。當我們渴望精神發(fā)展的速度和心靈成長的速度能夠跟上科學發(fā)明的速度，有時候我們必須有放慢腦步回望從前的勇氣，有屏住呼吸審視心靈的能力。遙遠的香雪們身上散發(fā)出來的人間溫暖和清新的美德，就依然值得我們葆有和珍惜。
      1983年3月的《人民日報》在我手上已經發(fā)黃發(fā)脆，但我面前呈現(xiàn)的卻是一場晶瑩的香雪過后，如云如煙的山桃花怒放之后，鳥兒鳴唱，滿目青山。
（有刪改）（1）下列對本文相關內容的理解與分析，不正確的一項是
A．“我”在京冀交界處那個香雪生活的山村里短暫地生活過，那里的人們和景象給“我”留下了深刻印象，“我”也正是在那里結識了香雪。
B．那個小山村的姑娘們隆重地梳洗打扮去看在村口只停留一分鐘的火車，她們對火車的“一往情深”中，既有夢想和希望，也有對世界的好奇。
C．“我”在報刊亭大量購買連續(xù)刊載了“我”的《哦，香雪》這篇小說的《人民日報》寄贈給親朋好友，這體現(xiàn)了“我”內心的驚喜和感動以及虛榮心的亢奮。
D．把旅游說成“流油”，是從前香雪們的說法，也是時代之聲，是改革開放初期社會心態(tài)的一個縮影，而現(xiàn)在香雪們一改過去的貧窮閉塞變得從容自信。
（2）下列對本文思想內容和藝術特色的理解與賞析，不正確的一項是
A．在回憶上世紀八十年代初在山村中的見聞與經歷時，作者既有豐富的客觀性描述，也巧妙地融合了個人態(tài)度與心底的情感。
B．在回顧《哦，香雪》發(fā)表至今的經歷時，作者用直接引述的方式寫這篇小說對讀者產生的影響和他們對這篇小說的評價。
C．文中連續(xù)兩段以“三十五年過去了”作為開頭，分別引出了《哦，香雪》帶給讀者及作者自身的影響和當年那個小山村發(fā)生的巨變。
D．最后兩段先將時間和話題延伸，又轉回到“香雪”身上，表達深刻的時代思考，最后以呼應和以景結情的方式收束全文，極具藝術張力。
（3）與1983年相比，如今香雪們和她們所處的世界都已發(fā)生巨變，本文卻著重表達了作者作為一名作家身處巨變之中的不變的態(tài)度。請結合文本對此作簡要分析。
（4）“真實”與“虛構”是小說藝術中永恒的基本要素，你認為應當怎樣看待小說中“真實”與“虛構”的關系？請結合本文與小說《哦，香雪》談一談你的理解。

2．閱讀下面的文字，完成下面小題。
品質[英]約翰?高爾斯華綏       我很年輕時就認識他了。他和他哥哥合開一家店，店房有兩間打通的鋪面——那座店房有某種樸素安靜的特色，門面上沒有注明任何為王室服務的標記，只有包含他自己日耳曼姓氏的“格斯拉兄弟”的招牌。大約十四歲那年，我夠格跟他定做成年人靴子的時候，對他們兩兄弟的品格就有了模糊的印象。
      我清楚地記得：有一天，我把幼小的腳伸到他跟前時，羞怯地問道：“格斯拉先生，做靴子是不是很難的事呢？”
      他回答說：“這是一種手藝?！睆乃募t胡根上，突然露出了一絲的微笑。
      他本人有點兒像皮革制成的人：臉龐黃皺皺的，頭發(fā)和胡子是微紅和鬈曲的，雙頰和嘴角間斜掛著一些整齊的皺紋，話音很單調。只有他的藍灰眼睛含蓄著樸實嚴肅的風度，好像在迷戀著理想。
      人們不可能時常到他那里去，因為他所做的靴子非常經穿，一時穿不壞的——他好像把靴子的本質縫到靴子里去了。
      人們走進他的店堂，心平氣和地像走進教堂那樣。來客坐在那張僅有的木椅上等候，過了一會兒，可以看到他的或他哥哥的面孔從店堂里二樓樓梯口往下邊張望——樓梯口是黑洞洞的，同時透出沁人脾胃的皮革氣味。
      于是我就說：“你好嗎，格斯拉先生？你可以給我做一雙俄國皮靴嗎？”
      他會一聲不響地離開我，退回到原來的地方去，或者到店堂的另一邊去。不久后，他回來了，細瘦多筋的手里拿著一張黃褐色皮革。他眼睛盯著皮革對我說：“多么美的一張皮?。　钡任乙操澝酪环院?，他就繼續(xù)說：“你什么時候要？”我回答說：“啊！你什么時候方便，我就什么時候要?！庇谑撬驼f：“半個月以后，好不好？”如果答話的是他的哥哥，他就說：“我要問問我的弟弟?！?br />      然后，我會含糊地說：“謝謝你，再見吧，格斯拉先生?！蔽蚁蜷T口走去的時候，就又聽到他的趿拉著木皮拖鞋的踢踏聲把他送回到樓上做他的靴子的夢了。
      有一天，我有機會跟他談了一件事。我對他說：“格斯拉先生，你曉得嗎，上一雙在城里散步的靴子咯吱咯吱地響了?！?br />      他看了我一下，沒有做聲，好像在盼望我撤回或重新考慮我的話，然后他說：
      “那雙靴子不該咯吱咯吱地響呀?！?br />      “對不起，他響了?！?br />      “你是不是在靴子還經穿的時候把它弄濕了呢？”
      “我想沒有吧?！?br />      他聽了這句話以后，蹙蹙眉頭，好像在搜尋對那雙靴子的回憶。
      “把靴子送回來！”他說，“我想看一看。”
      他慢慢地說，“如果我不能把它修好，就不收你這雙靴子的工錢?！?br />      有一次（也只有這一次），我穿著那雙因為急需才在一家大公司買的靴子，漫不經心地走進他的店鋪。他細看我腳上的次等皮革。他最后說：“那不是我做的靴子?！?br />      他的語調里沒有憤怒，也沒有悲哀，連鄙視的情緒也沒有，不過那里面卻隱藏著可以冰凍血液的潛在因素。為了講究時髦，我的左腳上的靴子有一處使人很不舒服。他把手伸下去，用一個手指在那塊地方壓了一下。
      “這里痛吧，”他說，“這些大公司真不顧體面。可恥！”我聽到他議論他的職業(yè)上的情況和艱難，這是唯一的一次?！八麄儼岩磺袎艛嗔?，”他說，“我們熱愛靴子，但是他們搶去了我們的生意。事到如今——我們很快就要失業(yè)了?！蔽铱纯此麧M是褶皺的面孔，他的紅胡子好像突然添上好多花白須毛了！
      后來，我很驚奇地發(fā)現(xiàn)：他的店鋪外邊的兩個櫥窗中的一個漆上了另外一個人的名字——也是個靴匠的名字，當然是為王室服務的啦。在里面，現(xiàn)在已縮成了一小間，店堂的樓梯井口比以前更黑暗、更充滿著皮革氣味。
      “??！格斯拉先生！”我說：“你要曉得，你的靴子實在太結實了！看，這雙還很像樣的呢！”我把腳向他伸過去。他看了看這雙靴子。
      “是的，”他說，“人好像不要結實靴子了，你要做靴子嗎？”
      雖然我只需兩雙，我卻向他定做了三雙，并很快就離開了那里。
      過了好幾個月以后，我又到他的店鋪里去，他正在整理一張皮革。
      “啊！格斯拉先生，”我說，“你好嗎？”
      “我過得很好，”他慢慢地說，“但是我哥哥死掉了?！?br />      我這才看出來，他多么蒼老，多么消瘦?。∥页粤艘惑@，所以喃喃地說：“啊！我為你難過！”
      “的確，”他回答說，“他是個好人，他會做好靴子；但是他死掉了?！?br />      我定做了幾雙靴子。過了很久，靴子才送到——但是這幾雙靴子比以前的更結實，簡直穿不壞。不久以后，我到國外去了一趟。
      過了一年多，我才又回到倫敦。我所去的第一個店鋪就是我的老朋友的店鋪。我離去時，他是個六十歲的人，我回來時，他仿佛已經七十五歲了，顯得衰老、瘦弱，不斷地發(fā)抖。
      他細看我這雙俄國皮靴，看了很久，臉上似乎恢復了鎮(zhèn)靜的氣色。他把手放在我的靴面上說：“這里還合腳嗎？我記得，費了很大勁才把這雙靴子做好?！?br />      “你要做靴子嗎？”他說，“我很快就可以做好；現(xiàn)在我的生意很清淡?！?br />      我回答說：“勞神，勞神！我急需靴子——每種靴子都要！”
      我對這幾雙靴子并不存什么指望，但有一天晚上靴子送到了。我打開包裹，一雙一雙地試穿這幾雙靴子。不論在式樣或尺寸上，在加工或皮革質量上，這些靴子都是他給我做過的最好的靴子。在那雙城里散步穿的靴口里，我發(fā)現(xiàn)了他的賬單。我嚇了一跳。他從來沒有在四季結賬日以前把賬單開來的。我飛快地跑下樓去，填好一張支票，而且馬上親自把支票寄了出去。
      一個星期以后，當我走近他的店鋪所在地時，我發(fā)現(xiàn)他的姓氏不見了。在那兩間門面的店堂里——現(xiàn)在兩間門面又合二為一了——只有一個長著英國人面貌的年輕人。
      “格斯拉先生在店里嗎？”我問道。
      “不在，先生，”他說，“他死掉了！可憐的老頭兒是餓死的，慢性饑餓。你要曉得，他想把店鋪撐下去，但是除了自己以外，他不讓任何人碰他的靴子；他從早到晚坐在那里做靴子，他從不讓自己有吃飯的時間；店里從來不存一個便士，所有的錢都用在房租和皮革上了。他接了一份定貨后，要費好長時間去做它。他是個怪人。但是他做了頂好的靴子?！?br />（有刪改）（1）下列對小說相關內容的理解，不正確的一項是
A．顧客到格斯拉的店鋪像走進教堂一樣心平氣和，這可以看出格斯拉對鞋子品質的追求受到了顧客的認可。
B．面對穿出問題的靴子，格斯拉說修不好就不收新定制靴子的工錢，這表明他要對自己制作的靴子質量負責到底。
C．小說中的“我”只需兩雙靴子，卻定做三雙，多定制靴子，一是信賴格斯拉先生的手藝；二是同情，想給予幫助。
D．格斯拉罵大公司“不顧體面”“可恥”，是因為大公司搶了他的生意，讓他面臨失業(yè)危機，生活艱難。
（2）下列對小說藝術特色的分析鑒賞，不正確的一項是
A．本文結構圓融，多處內容照應文章標題，如“我”十四歲就對他們的品格有了印象，“他好像把靴子的本質縫到靴子里去了”，突出了主題。
B．文章注重以細節(jié)展現(xiàn)人物的變化，先后提到格斯拉的紅胡子，前面注重展現(xiàn)他的自豪與自信，后面則展現(xiàn)了他面臨失業(yè)的焦慮、憤怒和蒼老。
C．文章最后用側面描寫的手法，通過年輕人的話再次展現(xiàn)了格斯拉對品質的執(zhí)著追求，同時也暗示了“我”對格斯拉不能因時而變的否定。
D．小說以小見大，通過鞋匠格斯拉兄弟的故事，展現(xiàn)了精益求精的工匠精神，以及工業(yè)生產對手工業(yè)者造成的巨大沖擊，寄寓了作者的深切同情。
（3）小說以第一人稱“我”的敘述視角展開敘述，有何作用？請簡要分析。
（4）對于格斯拉先生，有人認為小說表現(xiàn)了對他的欣賞，也有人認為小說隱含了對他的批判。請結合全文，談談你的觀點。

3．閱讀下面的文字，完成各題。
在異鄉(xiāng)
[美]海明威      秋天，戰(zhàn)爭不斷進行著，但我們再也不去打仗了。意大利米蘭的深秋冷颼颼的，天黑得很早。轉眼間華燈初上，沿街看看櫥窗很愜意。店門外掛著許多野味：雪花灑在狐貍的卷毛上，寒風吹起蓬松的尾巴；掏空內臟的僵硬的廘沉甸甸地吊著；一串串小鳥在風中飄搖，羽毛翻舞著。這是一個很冷的秋天，風從山崗上吹來。
      每天下午，我們都上醫(yī)院去。薄暮時分穿過市區(qū)，有三條通往醫(yī)院的路。兩條沿著運河，可是太長，所以人們總是走過橫跨運河的橋，到醫(yī)院去。河上有三座橋，都可以走，隨你挑選。其中一座上面有個賣炒栗子的女人。站在她的炭火前周身暖和，炒栗子放在口袋里，好一會都是熱乎乎的。醫(yī)院很古老，也很幽美。一進大門就是個庭院，穿過去，對面又有一扇門，出去就到醫(yī)院了。葬禮的儀式時常從院子里開始。老醫(yī)院對面有幾幢新造的磚砌房屋。每天下午，我們在那里相聚，坐在將為我們治好病的手術椅里，大家彬彬有禮，互相關心地問是什么病。
      醫(yī)生走到我的手術椅旁說：“戰(zhàn)前，你最喜歡什么？玩球嗎？”
      “不錯，踢足球?！蔽艺f。
      “好，”他說，“你會重新踢足球的，肯定比以前踢得更好?！?br />      我的膝關節(jié)有病，從膝蓋到踝節(jié)之間的小腿僵直，沒有腿肚子似的。醫(yī)療器能使膝關節(jié)彎曲得像騎三輪自行車那樣靈活?？墒茄巯逻€不能彎，醫(yī)療器轉到膝關節(jié)時便傾斜，不靈了。醫(yī)生說：“一切都會順利的。小伙子，你是個幸運兒。你會重新踢足球的，像個錦標選手。”
      旁邊的手術椅中坐著一位少校。他的一只手小得像個娃娃的手。上下翻動的牽引帶夾著那只小手，拍打著僵硬的手指。輪到檢查他時，少校對我眨眨眼，一面問醫(yī)生：“我也能重新踢足球嗎，主任大夫？”他的劍術非常高超，戰(zhàn)前是意大利最優(yōu)秀的劍術家。
      醫(yī)生回到后面的診所里，拿來一張照片，上面拍著一只萎縮的手，幾乎同少校的一樣小，那是整形之前照的，經過治療后就顯得大一點了。少校用一只好手拿著照片，十分仔細地瞧著，問道：“是槍傷嗎？”
      “工傷?！贬t(yī)生回答。
      “很有意思，很有意思?！鄙傩Ｕf著便把照片遞還給醫(yī)生。
      “你該有信心了吧？”
      “不?！鄙傩４鸬馈?br />      每當我們坐在手術椅中，他總要不厭其煩地糾正我的意大利語法。不過，他卻夸獎我口語流暢。我們輕松自如地用意大利語閑聊。
      我可以肯定，少校不相信機械治療，可他總是按時上醫(yī)院，從不錯過一天。在一段時間內，我們誰都不信這玩藝兒。有一天，少校甚至說，這些東西全是胡鬧。那時，那種醫(yī)療器剛問世，我們正好去做試驗品。這真是白癡想出的花樣，他說：“紙上談兵，跟任何理論一樣?！鄙傩ｉL得矮小，卻筆挺地坐在手術椅中，將右手伸入機器，讓牽引帶夾著手指翻動，眼睛直盯著墻壁。
      “結婚了嗎？”少校問我。
      “沒有，但很想。”
      “你太蠢了?！彼瓷先ズ軔阑?，“一個男人決不能結婚?！?br />      “為什么，少校先生？”
      “別叫我少校先生?！?br />      “為什么男人不應該結婚？”
      “不該，就是不該，”他怒氣沖沖地說，“即便一個人注定要失去一切，至少不該使自己落到要失掉那一切的地步。他不該使自己陷入那種境地。他應當去找不會喪失的東西?！?br />      他說著，眼睛直瞪著前面，顯得非常惱怒、痛苦。
      “可為什么一定會失掉呢？”
      “肯定會失掉?！彼鴫Ρ谡f，然后，低下頭看著整形器，吱吱咯咯地把小手從牽引帶里抽出來，在大腿上狠狠拍幾下?！翱隙〞У簦彼麕缀醮蠛鹆?，“別跟我爭辯！”接著他對看管機器的護理員叫道：“來，把這該死的東西關掉！”
      他回到另一間診室去接受光療和按摩了。一會兒，我聽見他向醫(yī)生請求借用電話，后來，門關上了。他重新回到這間房間時，我正坐在另一只手術椅中。他披著斗篷，戴著帽子，徑直朝我坐的地方走來，把一條胳膊擱在我的肩上?！罢鎸Σ黄?，”他說，一面用那只好手拍拍我的肩膀，“剛才我太失禮了。我妻子剛去世。請原諒?！?br />      “噢……”我惋惜地說，“非常遺憾?！?br />      他站在那兒，咬著下嘴唇?！巴敉纯?，”他說，“難哪！”
      他的目光越過我，望著窗外。接著他哭了。“我簡直忘不掉悲痛?！彼呎f邊哽咽著。然后他失聲痛哭，又抬起頭，茫然呆視著，咬緊嘴唇，淚流滿面，接著，挺起腰，帶著軍人的姿態(tài)，邁過一排排手術椅，昂然而去。
      醫(yī)生告訴我，少校的妻子很年輕，死于肺炎；少校直到殘廢不能再打仗后，才同她結婚。她只病了幾天。誰也沒料到她會死的。她過世后三天內，少校沒上醫(yī)院。之后，當他照常來就診時，軍服的袖子上多了一塊黑紗。那時，醫(yī)院的墻上已經掛起鑲著大鏡框的照片，拍著各種病例在治療前后的不同形狀。在少校坐的手術椅的對面墻上，掛著三張照片，都是類似他的病例，但已整形，完全是正常的手了。我不知道醫(yī)生打哪兒弄來這些照片的。我一向以為，我們這些人是第一批來試驗醫(yī)療器的。不過，少校對那些照片卻很淡漠，他只是向著窗外，凝望著。
[注]本文的寫作背景是第一次世界大戰(zhàn)。
（1）下列對小說相關內容的理解分析，正確的一項是
A.醫(yī)生對“我”說，“我”可以重新踢球，他的意思是“我”的腿經過治療會痊愈，這讓“我”對腿的康復充滿信心。
B.少校經常糾正“我”的意大利語，暗示“我”不是意大利人，此時“我”身處在異鄉(xiāng)意大利，這就是小說標題“在異鄉(xiāng)”的全部內涵。
C.“我”一直追問為什么“不應該結婚”，少校的反應卻有些反常，這種不近情理的言行表現(xiàn)出少校內心的極度悲憤。
D.“別叫我少校先生”表明少校厭惡少校的身份，這是因為他的妻子因戰(zhàn)爭耽誤治療而死，他極度厭惡戰(zhàn)爭。
（2）下列對小說相關內容和藝術特色的分析鑒賞，不正確的一項是
A.“戰(zhàn)爭不斷進行著，但我們再也不去打仗了”暗示了“我們”負傷不能再上戰(zhàn)場，為后文寫在醫(yī)院發(fā)生的故事做鋪墊。
B.小說對店門外掛著的動物的描寫，渲染了陰郁的氛圍，象征著戰(zhàn)爭給人們帶來的痛苦，揭示了小說反對戰(zhàn)爭的主題。
C.小說以第一人稱敘事，通過“我”的視角聚焦醫(yī)院的生活場景和故事，情節(jié)更簡潔集中，且故事更真實。
D.“少校對那些照片卻很淡漠，他只是向著窗外，凝望著”，小說對這一細節(jié)的描寫意在表明少校雖知自己的手無法康復但依然對未來充滿憧憬。
（3）“少校不相信機械治療，可他總是按時上醫(yī)院”，為什么？請簡要分析。
（4）小說用較多篇幅描寫少校的語言，這樣寫有何好處？請結合文章簡要分析。